Apuntes en voz alta sobre Borges

 

1.

Hay páginas de la Literatura que parecen escritas ayer
Pero hay escritores
Como Borges que, pareciera, las escribió recién
Sus Obras Completas, en dos volúmenes
Publicadas por la Editorial Emecé
Están conmigo desde hace años, pero me pasa
A menudo me pasa, que releo sus cuentos, sus versos
Y suenan invariablemente recientes
O (bastante más nítidamente) nuevos cada vez   

2.

¿No será que Borges encontró la forma de delinearlos
Inexplorados, de hacerlos vírgenes para siempre
Muchas veces me pregunté
¡Tanta determinación habrá puesto!
Para que sean leídos y se sucedan en el Tiempo
Imperecederos?
Pero respuesta aún no encontré

3.

Borges no solamente es un escritor que re-escribe
Sus obsesiones
También sus páginas parecieran re-escribirse
Constantemente
Tal vez porque su determinación al escribir
Contiene inherentemente
La memoria y destino de lo que escribe
Como una prueba de que existe una simultaneidad
En el universo:
Memoria y destino a un mismo tiempo
Nada existe antes ni después
Sino ambos a la vez
Puesto que todo, cualquier elemento
Inmaterial, ya insondable o fenoménico
Siendo a la vez vuelve a ser
Reitero: siendo a la vez vuelve a ser

4.

Cuando habla, Borges escribe
Leélo versionar sus versos
Escuchalo hacer visible sus escenas
Delinear la cadencia de su universo
Ya en sus cuentos o poemas
Porque Borges escribe como habla
Cuando lo leés, lo escuchás

Y lo escrito parece haber sido recién

5.

No conozco toda la obra de Borges
Pese a que la releo desde hace años completa
Creo que alguna vez se encenderá mi comprensión
Y que en alguna de sus páginas encontraré
Como revelación, secreto o confesión:
Que su obra es eterna como el ayer
Por lo que a cada instante una nueva versión
Vuelve a re-escribirse recién

Haiku como antilogía ---

 

Es paradojal
Tengo que cavar en mí
Hasta asomar

(Imagen de Dariusz Klimczak)

Epígrafes (12)

 

Los espejos traducen de forma constante.

Lo que exhiben es la siempre momentánea y a la vez incesante versión

Que refleja la cambiante naturaleza real de cualquier imagen…

Instant haiku ---

 

Ya no es ella

Presa en su imagen

Que no refleja

Tankas de paseo por un bosque ---

 

Destellos de sol
Gotean de las hojas
De los árboles
Salpican la penumbra
De dorado y ocre

Entre las ramas
Gime enredándose
La tenue brisa
Bufa la hojarasca
Se apaga el bosque

A medianoche
Semejan las estrellas
Un prado florido
Retumba el silencio

Jaspeado de grillos

(Ilustrado por obras de Paul Cézanne y fotografía de autor desconocido)  

Haiku-sō ---

 

Nadie es nunca
Uno solo ni el mismo
Todo el tiempo…

Bolsa de Gatos 741/750

750. En Egipto un cementerio de gatos momificados fueron hallados en las excavaciones arqueológicas de junio del 2019 en Saqqara, informó el Ministerio de Antigüedades de dicho país. Se descubrieron, además, siete tumbas en la misión arqueológica previa de abril, con docenas de momias de gatos que se remontan a las dinastías quinta y sexta, hace miles de años. Se encontraron otras cuatro tumbas, incluyendo una que pertenece a Khufu-Imhat, el supervisor de edificios del palacio real. Una estatua en bronce dedicada a la diosa gato Bastet fue hallada entre cientos de estatuas de madera de gatos pintadas en dorado y docenas de gatos comunes momificados... (Informe de CNN)

749. «No puedes ante un gato dormido sentir tensión alguna...» aseguró la escritora y periodista de televisión Jane Pauley.

748. “Llego a mi casa, mi gata me saluda como siempre / la alzo y la acerco hasta mi cara / le digo que le pude dar mi último libro de poemas al mismísimo Juan Villoro / y se me escapa de las manos, sale por la puerta / y se esconde debajo de un carro / No importa lo que le diga / no sale de ahí hasta que me meto debajo / y me mancho la camisa nueva con la que hablé con Juan Villoro / y la agarro con la mano con la que saludé a Juan Villoro / y mi gata me muerde y me saca sangre en una mano / y le digo que se calme, que todo va a estar bien / que sé que no le gustan los autores mexicanos / pero que con Juan Villoro tiene que hacer una excepción / porque al menos recibió el libro…” (Fragmento de “Darle un libro de poesía a Juan Villoro” de Santiago Rodas, poeta de Medellín, en la foto con su gata Ruda)

747. Para mucha gente es el 8 de Agosto, para otras es el 29 de octubre y las hay también que consideran al 20 de febrero como Día Internacional del Gato. ¿Por qué tanta historia? El 8 de agosto de 2002 el Fondo Internacional para el Bienestar Animal (IFAW) y otros grupos militantes por los derechos de los animales dictaminaron tal fecha, el 29 de octubre es celebrado desde hace casi una década por los seguidores de Colleen Paige, reconocida especialista en mascotas y promotora del bienestar animal, y el 20 de febrero fue la fecha establecida por gran cantidad de usuarios de Internet después de la muerte de Socks, el gato de la familia del ex-presidente de Estados Unidos Bill Clinton. Este minino convivió con ellos entre 1993 y 2001, y al fallecer tenía unos veinte años, todo un promedio de vida para un gato, y tuvieron que sacrificarlo debido al cáncer que padecía... Es decir, aún no hay acuerdo real sobre el Día Internacional del Gato. ¿Qué les parece si celebramos los tres, o mejor todavía, qué tal si consideramos cada día como El Día de nuestros queridos gatos? (CP)

746. “Hay, en la ley natural, una bella página en la que Robert Ardrey conjuga la critica anti igualitaria con la de la sociedad de consumo. «Lúgubre será la mañana -dice- en la que al despertarnos ya no estén ahí los leopardos, en la que ya no gorjeen las bandadas de gorriones en los plátanos, no regrese el gato solitario de sus aventuras nocturnas y no emitan los pardillos su desafiante grito hacia los matorrales más allá del césped; cuando ya no haya alondras en el cielo ni conejos en el monte, cuando los halcones dejen de describir sus giros y las rocas de resonar con el grito de las gaviotas, cuando la diversidad de las especies no ilumine ya el amanecer y se haya borrado la diversidad entre los hombres… ¡Si tal es la mañana que nos aguarda, quiera Dios que me muera durante el sueño!...”» (Fragmento de ‘El Arraigo’ del filósofo francés Alain de Benoist)

745. “Ella me vio cuando entré / y se quitó el delantal / agarró su sombrero de ‘me rajo de casa’ / se compró un boleto con las propinas... / Y ahora estamos acurrucados en el sofá / Ella, yo y ese gato malvado suyo…” canta Johnny Cash en una versión de "Mean Eyed Cat".

744. "A cuerpo de gato". Sinopsis: Un gato, es un gato... diría una sabia mujer, pero Nana no es un gato cualquiera. Tiene el pelo blanco y la cola en forma de siete, le gustan los filetes de cerdo empanados y los platos a base de pollo y salmón, tiene las uñas afiladas, la mirada atenta... pero hay más: Nana entiende el lenguaje de los humanos y tiene opiniones muy suyas a propósito de la vida. Nació en la calle y estaba acostumbrado a dormir encima del capó de una furgoneta plateada, hasta que un buen día un hombre delgado y alto se le acercó sonriendo, y desde entonces fueron inseparables. Satoru y Nana vivieron juntos durante cinco años, pero ahora ha llegado el momento de separarse y de buscar un nuevo dueño para él. Empieza el viaje y Nana verá por primera vez el mar y los campos sembrados de hierba alta, vivirá en primera persona las emociones más hondas de los humanos, el dolor de la pérdida, y al final este gato callejero será también un gato muy nuestro gracias a la ternura y al sentido del humor de Hiro Arikawa. (Continúa en la próxima entrada con la reseña publicada por Alma en su muy recomendable blog https://laspasionesdealma.blogspot.com/2020/08/a-cuerpo-de-gato.html)

743. “Cuando volví de mis mini vacaciones, no me pregunten el por qué o el cómo, pero este libro cayó en mis manos. Es verdad que lo había adquirido cuando leí los que recomendaban en el reto "Serendipia", pero, como tantos otros, estaba aún en la lista de "los que leeré algún día" (que como podrán bien imaginar es interminable... jajajajajajajajaja!). Sin embargo, ahí estaba... y me hice esa pregunta clave en mi vida: "¿por qué no?". Ya desde las primeras páginas me provocó una sonrisa... El libro empieza presentándonos a este gato callejero, con un irónico sentido del humor. Un gato con una personalidad fuerte y determinada, que se encontrará con un joven de nombre Saturo, dueño de la camioneta donde le encanta echarse a dormir. Saturo terminará llevándose al gato a vivir con él y lo 'bautizará' Nana, a pesar de ser un gato y no una gata. De este modo comenzamos a conocer el día a día de Nana; lo que piensa y siente, lo que le sucede. Pero, después de unos años de maravillosa convivencia, Satoru y Nana deben separarse. Así emprenden juntos un viaje por varias ciudades de Japón, visitando viejos amigos para encontrarle a Nana una nueva familia (de ahí que el título original sea "Crónicas de un gato viajero"). Por todo esto, creo de no equivocarme al recomendarles este libro... porque no es sólo una historia para los amantes de los felinos o los animales en general; es mucho más. Su autora, Hiro Arikawa, trata aquí temas bastantes complejos, como la vida, la soledad, la amistad y el amor, pero de una forma muy sencilla y, sobre todo, con muchísima sensibilidad. (Viene de entrada anterior. Reseña publicada por Alma en su blog https://laspasionesdealma.blogspot.com/2020/08/a-cuerpo-de-gato.html)

742. “Para poder escribir, mejor mi gato al lado”, dijo el escritor y periodista Joseph Kessel, en la foto junto a su hijo -así lo llamaba- Mustafá.

741. “Qué haces por aquí, gato? / Qué ambigüedad vienes a explorar? / Señor de ti mismo, avanzas cauto / Medio desmejorado y siempre desalineado / Que al final no tienes pero yo te presto / Oh gato, lento como lenta pesadilla / Mullido de piel de fría mirada / Y qué tan oscura fortaleza tienes por hogar? / De qué asesinato fuiste testigo? / Qué dios te dio uñas tan repentinas? / Que rubrica esta mano, aquella cara / Gato, cómplice del miedo / Aún sin palabras, sin tramas / Quiénes somos... tus amos o tus siervos?” (Poema de Alexandre O’Neill, 1924-1986, poeta portugués)

Epígrafes (11) ---

 

 (Obra de Coti López)

Un estanque de inmóviles límpidas aguas

En las que nadie puede mirarse dos veces a la cara

Es el espejo como metáfora

Tanka para Joni Mitchell ---

 

Liban de la luz
Los pétalos del aire...
Suena a cielo
La piel de la melodía
Lame tu voz fragante

A Case of You

The Sire of Sorrow

Coyote

También los espejos son poetas ---

 

También los espejos son poetas que nos reflejan
Seres insondables que ni siquiera un rasgo jamás recuerdan
Al mismo tiempo que vamos siendo a cada instante
Una aleación de sombras, destellos, ecos fugaces
Sobre su límpida superficie en la que no se cincela nuestra imagen
Un plano que nada más emite la momentánea forma que tiene adelante
Son los espejos, esos poetas de los que somos ocasional lenguaje

Para El Poeta René Magritte ---

 

Cualquiera puede adentrarse en el silencio
Pero no cualquiera logra volver
Con una voz o trazo capaz de pronunciarlo
Excepto el poeta René Magritte
Quien eternizó la tensión tras el estallido en su cuadro...
Prueba de ello son los ecos del silencio que dejó allí retratados

(Evening Falls - René Magritte, 1964)

Una cuestión de no religiosa fe ---

 

Fui gato, en tiempos en que éramos dioses
Muchos antes de que nos arrojaran
Al sagrado Nilo en canastos de mimbre
Para así poder inculcarle al pueblo
El dios de los conquistadores

Fui vikingo, cuando una y otra vez
Bañamos las costas de Northumbria
Con nuestra sangre
Arreciando como un rugiente vendaval

De arietes, espadas, hachazos y alardes

Fui samurai, en la Batalla de Dan'no-ura
En tiempos en que dar la vida te purificaba
Nada podía ser más honorable...
Morir en aguas de aquella recóndita bahía
Era la ofrenda más preciada

Fui gato, vikingo, samurai
Y tengo indicios de haber tenido alguna existencia 

En el viejo oeste americano

No sé si como apache, bandido o cowboy 

Aunque no te lo puedo probar...   

Y tal vez también fui un halcón

Un ciervo, un astrolabio
Una flecha surcando el cielo de Las Termópilas
Un sauce, una rosa china, alguna clase de virus

Un jazzero drogón desquiciado en Harlem 
Un bandoneón arribando al puerto de Buenos Aires
Un lienzo de una pintura surrealista en Montmartre
Y tantas emanaciones más todavía seré… 
Es una cuestión de no religiosa fe

¿O acaso la fe no es

Eso que sabés pero no podés probar?

Así funciona el tiempo (poema de haikus encadenados) ---

 

Así funciona

Indefinidamente

Es un proceso:

Cava el tiempo

En sí mismo y mana

Continuamente

Desde su centro

Que no tiene adentro

Así, el tiempo

Es movimiento

Circula sucesivo

Nunca comienza

Jamás termina

Es su forma estable

Reanudarse

Eternamente

Constante, inmutable

Esencialmente

Inalterable

Así funciona

Se contrae y expande

Tanka 0.035" ---

 

Según voy siendo

Los ojos del espejo
Me miran sin ver
Tan impermanente soy
Como el que creo ser

(Imagen de Francesca Woodman)

Otro tanka para la Ofelia de Millais ---

 

Flores silvestres
Adornan el estanque
Donde Ofelia
Eternamente sueña
Que despierta otra vez

(Ilustra Ofelia, obra de John Everett Millais, 1852)

Tanka aforístico naif ---

 

Cuando atrapes
Mariposas o versos
Sé cuidadoso
Si lastimas sus alas
Impedirás su vuelo

Bolsa de Gatos 731/740

 

740. El libro “The Cats of Wildcat Hill” contiene instantáneas realizadas por el maestro de la fotografía Edward Weston, además de textos suyos y de Charis Wilson, su pareja y asistente. Son imágenes de los numerosos gatos con los que convivían en la casa de Carmel, California, a la que llamaron “Wildcat Hill”, en honor a los gatos silvestres que decidieron quedarse con ellos cuando construyeron la casa en una parcela perteneciente al padre de Charis. El libro fue publicado en 1947 por la editorial Duell, Sloan and Pearce y es un clásico para los amantes de los gatos.

739 “Si logras que un gato te mire a los ojos / y miras muy fijo en los suyos / y sientes que el oscuro ronroneo pasa a tu cuerpo / y vibra cuando respiras y ves que no es confuso / sino parte de tu piel y tu mirada / y ves más fijamente y los colores de su iris van cambiando y brillan / pero en el centro la pupila, alargada, crece y se entreabre / y te muestra sus jardines, los rumores que lo inundan / los pliegues pequeñitos de las cosas que son grandes y flexibles y misteriosos / y te llevan a otros mundos / con colores y sonidos /  sensaciones que no sabías que existían / Pero si te asustas y cierras los ojos / pierdes el mirar fijo y el ronroneo / y él parpadea y se cierra esa puerta / hasta que vuelvas a lograr que un gato te mire a los ojos / y mires muy fijo en los suyos…” (“Poema para Sergio Laignelet” de la poeta mexicana Roxana Elvridge)

738. Monsieur Verdoux es una comedia negra de 1947 escrita y dirigida por Charles Chaplin, en la que además interpreta a un bígamo asesino serial de mujeres. Para acometer la composición del personaje, Chaplin se inspiró en el tristemente célebre Henri Désiré Landru y, mientras escribía el guión, se dio cuenta que debía contrastar la frialdad e indolencia del siniestro asesino haciendo que se conmueva con algo, y qué mejor que con el animal que a él más lo conmovía, el gato. 

737. “Duermo desnudo, voy por la casa desnudo, me baño desnudo, como mi gato Safita. Sólo me cubro cuando tengo ocasión con el vellón de una llama cuando hace mucho frío. Y siempre duermo desnudo, por si acaso me sorprenden para no tener que hacer esfuerzos…” (Soren Peñalver, poeta nacido en Albudeite en 1950, en una entrevista en https://www.laopiniondemurcia.es/)

736. “El Sabbath de Las Brujas” de Hans Baldung Grien (1498-1545) en pluma y tinta y gouache sobre papel. Siempre el gato presente en sus obras, el gato en esos tiempos considerado criatura del mal, el gato que el artista alemán del Renacimiento y discípulo de Durero consideraba un ser sin igual.

735. Decía Stendhal que lo que engancha del amor es la incertidumbre y quizá sea eso lo que nos ata a ellos: que nunca sabemos cuándo van a hacernos caso y cuándo van a ignorarnos. Son elegantes, misteriosos, caprichosos, graciosos, cariñosos… Tal vez sea también que se parecen mucho a los humanos. Pero ciertamente el amor y la pasión que algunos sentimos por los gatos es difícil de explicar ya que, objetivamente, no son muchos los motivos que nos dan. A ver, ¿cómo se explica la adoración por un ser que te araña los sofás, te despierta cada día a las 6 y media de la mañana, y ocupa el mejor lugar de la cama? Eso sólo puede ser amor. Amor verdadero. (Pedro Zuazua Gil, filólogo asturiano autor de "En mi casa no entra un gato")

734. “Mientras chirrían tus arrugadas costuras de bronce, me voy posando sobre tu regazo y dejo que el descuido de una caricia se pasee por mi lomo. Ambos estamos viejos y asustados. Tú porque vives sumido en una ceguera impuesta y, yo porque sin ti vislumbro un futuro incierto y oscuro. Me sumo en un sueño profundo al son de tu acompasada respiración, tu pecho pareciera una hueca caja de latón a la cual se le cuela el viento por sus débiles rendijas dejando un sonido silente que invita a dormitar.  Si el cielo de los gatos existe, estoy seguro de que ha de parecerse a estos momentos.” (“El cielo de los gatos”, publicado por Auro - en la foto junto a Will, la llamarada (Tiger Tiger Burning Bright) del poema escrito por su homónimo William Blake - en su exquisito blog http://estrellasenminoche.blogspot.com/)

733. “Prefiero el cine / Prefiero los gatos / Prefiero los robles a orillas del río / Prefiero Dickens a Dostoievski / Prefiero que me guste la gente a amar a la humanidad...” (Fragmento inicial de “Preferencias” de Wislawa Szymborska, poeta polaca (1923-2012), socióloga,  licenciada en filosofía, Premio de Literatura de Cracovia 1963, Premio del Ministerio de Cultura de Polonia 1991, Premio Goethe 1996 y Premio Nobel de Literatura 1996. En la foto su estatua en Kórnik, su ciudad natal, deja en claro lo que ella sentía por los gatos.

732. “Perdón, me agarrás cocinando” dice Inés. El olor a cebolla se siente por todo su departamento ubicado sobre la Avenida del Libertador. “No estoy llorando, ¿eh? Es la cebolla” agrega. Tiene puesto un delantal de cocina sobre el jogging y el buzo. Hace un rato llegó de su habitual corrida por el Rosedal y ahora está cocinando para su hija Abril que todavía no volvió del colegio. Inés Garland no se siente identificada con la figura del escritor loco que está todo el día escribiendo… Luego, en plena entrevista, mientras  se explaya sobre sus obsesiones literarias, se interrumpe, le pregunta a Manuel Bence Pieres, su entrevistador: “Hay olor, ¿no? ¡La cebolla!” grita y sale corriendo hacia la cocina. Lolo, el gato que le regaló a su hija, da vueltas por el living. Afuera la lluvia cae sobre una Buenos Aires gris. “Viste que no se puede cocinar y hacer entrevistas a la vez” dice cuando vuelve. “¡Lolo, bajá de ahí!”, le ordena Inés al gato que ahora se subió a uno de los estantes de la biblioteca. “Cuando hay invitados se asusta” dice Inés y se vuelve a sentar. El gato no le hace caso… (http://elanacoreta86.blogspot.com)

731. “Los animales fueron imperfectos / largos de cola, tristes de cabeza / Poco a poco se fueron componiendo / haciéndose paisaje / adquiriendo lunares, gracia, vuelo / El gato, sólo el gato apareció completo y orgulloso / nació completamente terminado,  camina solo y sabe lo que quiere…” (Así comienza la “Oda al Gato” de Pablo Neruda que Antonio Skármeta lee para su exitoso programa “El Show de Los Libros” en la televisión chilena. (www.youtube.com/watch?v=D-LeIc7VKT8)

Tanka del mañana ---

 

(Fotografía de Hengki Koentjoro)

Inalcanzable
El mañana existe
Sin acontecer
Como un horizonte
Al que jamás llegaré